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Se conoce con el nombre de lite-
ratura exofónica aquella escrita por 
autores en una lengua diferente a 
su lengua materna. Quizás los ejem-
plos más memorables de autores de 
este tipo de literatura son Conrad y 
Nabokov. El primero, originalmente 
polaco, comenzó a trabajar en flotas 
mercantes a la edad de 17 años, en 
Francia y después en Gran Bretaña, 
durante quince años en los que reco-
rrió las colonias de este imperio en 
África. El segundo, Nabokov, ruso y 
de origen aristocrático, se educó en 
Cambridge, vivió mucho tiempo en 
Berlín y trabajó por veinte años en 
Estados Unidos como profesor en di-
ferentes universidades. En los últimos 
tiempos, este fenómeno de emigración 
literaria ha capturado a escritores lati-
noamericanos como Junot Díaz, quien 
nació en República Dominicana pero 
emigró a Estados Unidos a los trece 
años, y publicó toda su obra en inglés 
convirtiéndose en el primer escritor 
latino en ganar el Premio Pulitzer con 
su novela La maravillosa vida breve de 
Óscar Wao.
Un ejemplo más reciente y cercano 
de este fenómeno es la nueva novela 
del escritor colombiano Juan Fernan-
do Hincapié, Mother Tongue, una 
obra que desde el comienzo es cons-
ciente de ser un artefacto narrativo y 
tematiza el movimiento lingüístico y 
geográfico con el cual se produce la 
literatura exofónica. Narrada por En-
rique Márquez Pinto, su protagonista, 
cuenta la historia de un estudiante 
de escrituras creativas en Texas que 
después de un par de años de vivir en 
los Estados Unidos decide volver a 
Colombia, donde ahora se reconoce 
como un extranjero en una cultura 
que analiza con familiaridad e ironía, 
y donde debe partir de cero. Así que 
encuentra un trabajo mal remunerado 
en una universidad y vive arrimado en 
casa de su padre. A través de este na-
rrador, la novela dialoga con el lector 
y pone sobre la mesa las diferentes 
elecciones creativas que en ella se dan: 
I’m gonna keep Spanish to a mini-
mum in this novella, I think I have so 
far, if you don’t mind the necessary 
word here or there. (p. 42)
(En esta novela voy a mantener 
el español a lo más mínimo, creo 
que lo he hecho hasta ahora, si no 
les importa que use alguna palabra 
necesaria aquí o allí.)
Con esta conciencia lingüística tam-
bién se genera otra conciencia, la de 
autor chicano latino, algo exacerbado 
por el hecho de que si bien Márquez 
Pinto es colombiano, los gringos gene-
ralmente lo identifican como mexicano.
Y es apelando al humor que la “no-
vella” de Hincapié intenta hacer frente 
a los estereotipos que le son impues-
tos, a la vez que cae en otros. Una de 
las críticas que se le ha hecho a Junot 
Díaz es que sus personajes masculinos 
perpetúan el estereotipo del latino ma-
chista, infiel y lujurioso. Sin embargo, 
si Díaz usa este estereotipo es para 
cuestionar un machismo presente en 
diferentes sociedades, no solamente 
en la latina, al tiempo que construye 
personajes femeninos sólidos. En sus 
historias las mujeres se enfrentan a la 
opresión de su entorno, e incluso cuan-
do sufren la violencia de esta sociedad 
machista toman fuerzas y vuelven a le-
vantarse. Partiendo de este referente, 
Hincapié vuelve también a esta figura 
del latin lover. Enrique Márquez Pinto 
es aquel womanizer que arruina su 
relación con la novia, con quien vivía 
en Houston, por tener un romance 
con una colega de la maestría. Ya en 
Colombia, sin importar que ahora 
tenga que vivir en el apartamento 
de su padre, todavía tiene romances 
casuales con profesoras y estudiantes 
de enfermería de la universidad en la 
que termina trabajando como profesor 
de español y redacción.
El narrador de esta novela en algún 
instante descarga su ira en el entorno 
en que vive, y se pregunta: 
I’m sick of the rich kid novel, I’m 
sick of the rich kid observations, I’m 
sick of the rich kid production. It’s 
either that or its opposite: the misery: 
shitty novel after shitty novel about 
violence, drug trafficking, poverty, 
kidnapping... Is that all we got?  
(p. 103)
(Estoy harto de las novelas de 
niños ricos, estoy harto de las obser-
vaciones de niños ricos, estoy harto 
de las obras de niños ricos. Es esto o 
lo opuesto: la miseria, una novela de 
mierda tras otra novela de mierda 
sobre violencia, tráfico de drogas, 
pobreza, secuestros... ¿Es todo lo 
que tenemos?)
Con observaciones como esta y 
empleando el estereotipo del macho 
latino, pareciera que Hincapié se 
estuviera encaminando a una críti-
ca, que estuviera proponiendo una 
alternativa. Pero la “novella” parece 
quedarse en las observaciones de 
un niño de clase media alta que es-
tudió una maestría en Texas, y para 
quien volver a Colombia es perder 
la independencia que creía tener en 
Estados Unidos. Autocomplaciente 
en su carácter burgués (spoiler alert), 
esta historia se cree resuelta con un 
matrimonio, como en cualquier tele-
novela, un género que se encuentra en 
el imaginario de una buena parte de la 
población latina, incluida aquella que 
se encuentra en territorio norteame-
ricano. Y no se trata simplemente de 
los melodramas producidos en Miami 
por Telemundo, que podemos ver en 
Colombia. Un caricaturista como Gil-
bert Hernández emplea esta estética 
para narrar las historias complejas y 
por ello demasiado humanas de su 
imaginario pueblo de Palomar. Sin 
embargo, con Mother Tongue lo que 
tenemos es el sueño americano ahora 
en clave de romance chicano latino, el 
bogotano con conflictos de identidad 
que encuentra su redención y parece 
dejar su pasado como seductor en 
suelo estadounidense. 
Al dirigirse principalmente a un 
público que reside entre las fronteras 
estadounidenses (“I’ve been a Spanish 
instructor for some time now in your 
mediocre educational system” / “He 
sido por algún tiempo profesor de 
español en su mediocre sistema edu-
cativo”, p. 11), las observaciones que 
Márquez Pinto hace de la sociedad 
colombiana tienen que pasar por el 
constante filtro de la traducción. Por 
ello se ve obligado a realizar agotado-
ras descripciones del partido Colom-
bia-Alemania en el Mundial del 90, 
para tratar de transmitir la emoción a 
un público que seguramente prefiere el 
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fútbol americano; o a explicar por qué 
razón un nombre en inglés como Jai-
me se convierte en español en Yeim-
my, el nombre de una de las alumnas 
de la universidad con las que termina 
acostándose. Por ello, es necesario 
también incluir notas a pie de página 
que iluminan estos aspectos culturales 
a la vez que hacen “la novella” más 
consciente de su carácter literario.
Para explicar dentro de la narrativa 
uno de los epígrafes, proveniente de 
un texto de Eduardo Caballero Cal-
derón, el narrador dice: “Thanks a lot: 
thanks for reading, thanks for buying 
the book, thanks, thanks, thanks” 
/ “Muchas gracias: gracias por leer, 
gracias por comprar el libro, gracias, 
gracias, gracias” (p. 111).
 Si el archilector de esta “novella”, 
aquel lector ideal, es alguien que reside 
en Estados Unidos y cuyos referentes 
culturales provienen en su mayoría de 
esta sociedad, tanto en su contenido 
como en su diseño Mother Tongue se 
esfuerza por ser familiar y cercano 
para él. La portada apela con su di-
seño gráfico a las estéticas editoriales 
norteamericanas; también añade el 
subtítulo de A Bogotan Story, tal como 
se acostumbra en aquella industria edi-
torial que gusta de hacer evidente lo 
obvio al imprimir en las portadas de las 
novelas el rótulo de “A Novel”. Ade-
más, portada y contraportada contie-
nen los blurbs, o frases promocionales, 
de reconocidos autores colombianos 
y chicanos/latinos. Sin embargo, las 
contradicciones del contenido se ven 
desde el mismo diseño. Es convención 
de los libros norteamericanos impri-
mir el título en el lomo de manera 
que, al leerlo, la portada quede arriba; 
pero, como en los libros colombianos 
e hispanos en general, Mother Tongue 
tiene impreso su título de manera que 
es la contraportada la que queda arri-
ba al leerlo. 
Igualmente, Márquez Pinto puede 
hablar en inglés de su experiencia 
como inmigrante en Estados Unidos, 
puede renegar de los niños ricos y de- 
dicar su novela a varias mujeres reales 
y ficticias, pero no por ello deja de ser 
un chico bogotano esnob y machista. 
El inglés en esta novela es correcto, 
pese a que está atravesado por algu-
na grosería aquí o allá; pero no deja 
de ser un acto de ventriloquía, un 
intento de apelar y asemejarse más 
a un lector angloparlante que a uno 
hispanoparlante. Sus críticas a la so-
ciedad norteamericana son escasas 
y superficiales, mientras que toda su 
ironía y mordacidad se centran en 
la sociedad bogotana y las mujeres. 
Se podría decir que este machismo 
—e incluso clasismo— del personaje 
también es una postura, como si po-
sando de machista se condenara el 
machismo. Pero las mujeres en esta 
novela no pasan de ser personajes 
planos, simples objetos de burla, que 
al final terminan rindiéndose a unos 
encantos del protagonista que, para mí 
como lector, no fueron evidentes. Así, 
el drama que para Márquez Pinto es 
vivir en Bogotá no genera realmente 
ningún tipo de simpatía o sonrisa.
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